← 回到目录
第 1 幕
一块无限长的地，能有多少面积
从 x = 1 开始，一直往右，永不停止。上边界是 y = 1/x²。这块地有多大？
右边没有尽头 —— 但它的面积，是一个具体的数
直觉多半会说"无限长，当然是无穷大"。算一遍：
- ∫₁ᵇ x⁻² dx = [−1/x]₁ᵇ = 1 − 1/b先老老实实积到某个有限的 b
- b = 10 → 0.9 · b = 100 → 0.99 · b = 10000 → 0.9999越积越多，但越来越挤不动
- b → ∞ 时 → 1面积正好是 1，一分不多
无限长，不等于无限大。
地一直往右延伸，可它越来越薄——薄得足够快，加起来就是个有限的数。
这一节全部的问题只有一个：怎样算「足够快」。
第 2 幕
"反常"反的是第十三页那两条前提
第十三页给定积分下定义时，有两条被默认的前提：区间是有限的，函数是有界的。
两种的处理方式完全一样：先退回到合法的情形算，再让它逼近那个不合法的边界。
∫₁∞ f dx := limb→∞ ∫₁b f dx
反常积分不是一种新积分，它是一个极限。
先积分，后取极限——这两步不能颠倒，也不能省。
写 ∫₁∞ 而不写那个 lim，只是省略；你心里必须知道它在那儿。
还第十三页的账。
第十三页第 4 幕有个开关叫「1/x 在 [0,1] 上无界，不可积」——
当时只能说到"不可积"三个字就停住了。现在有话说了：它不是普通意义上的定积分，
它是个瑕积分，得按上面这套办法重新问一遍——而问完的答案是发散（第 4 幕见）。
既然 ∫₁∞ 的定义里藏着一个极限，那 "这个积分等于 3" 和 "这个积分发散"，说的其实是什么？
说的是那个极限存在（等于 3）还是不存在。
"收敛 / 发散"这对词你在第十七页见过，用在数列上；这里一字不改地搬了过来——
因为它们问的是同一件事：一个逐渐累积的量，最后有没有落到一个数上。
数列是一颗颗地加，反常积分是连续地积，可"有没有极限"这个问题是同一个。
第 3 幕
分水岭：p 到底要多大才够快
1/x 和 1/x² 画在图上，远处几乎重合，都老老实实贴着 x 轴往下走。
可 ∫₁∞ dx/x² = 1，而 ∫₁∞ dx/x = ∞。拖动 p 看它在哪儿翻脸：
结论是一条干净的线
∫₁∞ dx/xp：p > 1 收敛（值是 1/(p−1)） · p ≤ 1 发散
分水岭恰好落在 p = 1 上，而 p=1 那一条自己是发散的。
⚠️ 注意下图那条曲线离渐近线还很远——p = 1.2 时积到 b=50 才走到 2.7，而极限是 5。
收敛得慢，仍然是收敛。"看图判断"在这一节完全靠不住，必须算。
下面那条累积面积曲线有没有水平渐近线，就是收敛与否——
这正是刚补进第九页的 3.6 那一幕：渐近线回答的是"远处长什么样"，
而反常积分问的恰恰是"积到远处会怎样"。两个问题本来就是一个。
第 4 幕
另一头：结论正好反过来
把同一族函数放到 (0, 1] 上——这次麻烦不在右边的无限长，在左边那根冲到无穷高的竖墙。
两栏的结论正好相反，而且都不难理解：
尾巴那头怕的是"降得不够快"——p 要大。
竖墙这头怕的是"升得太猛"——p 要小。
p = 1 是唯一两头都不讨好的：1/x 是这一族里唯一两边都发散的函数。
竖墙那头也能有有限面积
∫₀¹ dx/√x = [2√x]₀¹ = 2。
图形是一块无限高的区域——挨着 y 轴那一侧顶到天上去，面积却只有 2。
和第 1 幕是同一回事，只是把"无限长"换成了"无限高"。
不算，先判断：∫₀¹ dx/x² 收敛吗？说出理由。
发散。这是竖墙那一栏，p = 2 > 1，升得太猛。
验算：∫ε¹ x⁻² dx = 1/ε − 1 → ∞（ε → 0⁺）。
提醒自己：同一个 1/x²，在 [1,∞) 上乖得很（面积 1），在 (0,1] 上就爆了。
「收敛」从来不是函数的属性，是「函数＋区间」这一对的属性。
第 5 幕
⚠️ 支点：一个算出负面积的经典错误
看这道题：∫₋₁¹ dx/x²。牛顿–莱布尼茨一套，两秒出答案。
可它的答案是负数，而被积函数 1/x² 处处为正。四个开关，把这件事看清楚：
牛顿–莱布尼茨有个前提：被积函数在整个 [a,b] 上连续。
1/x² 在 x = 0 处根本没有定义，公式在这里没有资格被使用。
这和第十八页那个 ∞−∞ 是同一种病：前提不成立就套公式，得到的东西连错都算不上——
它只是一串没有意义的符号，恰好长得像个答案。
⚠️ 这道题的救命信号是「正函数积出负数」。
养成一个习惯：积分算完先看符号对不对、数量级像不像。
这一条能抓住这类错误里的绝大多数——它是你自己给自己装的验算机制，就像第十二页那条"求导验回去"。
那 ∫₋₁¹ dx/x 呢？被积函数是奇函数，正负抵消，能不能说它等于 0？
不能。按定义要把它拆成 ∫₋₁⁰ 和 ∫₀¹ 两个瑕积分，
要求两个各自都收敛——可它们一个是 −∞、一个是 +∞，都不收敛，所以原式发散。
"正负抵消得 0"这个说法，暗中做的是 ∞ − ∞，第十八页说得很清楚：那不是一个数。
（补充：把两边用同一个 ε 同步逼近确实能得到 0，那叫柯西主值，是另一个概念，不等于积分收敛。）
第 6 幕
这一节其实是第四页的续集
回想第四页在干什么：两个都趋于 0 的东西，比谁消失得更快。
这一节在问的是同一句话，只是换了个地方问：尾巴都趋于 0，可降得够不够快，快到能把无限长的面积压成有限？
比较判别法，一句话
想知道 ∫₁∞ f 收不收敛，就拿 f 去和 1/xp 比：
比一个收敛的还小 → 收敛；比一个发散的还大 → 发散。
你不需要算出那个值，只需要知道它站在分水岭的哪一边。
整套微积分里反复出现的一个念头，在这里第三次出现：
关键从来不是"是不是趋于 0"，而是"够不够快"。
第三页说无穷小不是"很小的数"；第四页把快慢量化成阶；这一页告诉你，快慢能决定一块地是有限还是无限。
第 7 幕
它不是数学玩具
顺带还第十二页一笔账。
第十二页说过：e−x² 的原函数存在，但写不成初等函数。
可它在整条实轴上的反常积分却是个漂亮的数：∫₋∞∞ e−x² dx = √π。
算不出原函数，不等于算不出积分值。正态分布那条钟形曲线，底下的面积就是这么定出来的。
还有一个著名的怪物：托里拆利的号角
把 y = 1/x（x ≥ 1）绕 x 轴转一圈，得到一支无限长的喇叭。
它的体积是 π（有限），表面积却是无穷——
"能灌满油漆，却刷不完它的内壁。"
原因就在这一页：体积那个积分的被积函数是 1/x²（p=2，收敛），表面积那个是 1/x（p=1，发散）。
同一个物体，两个问题，分别落在分水岭两侧。
第 8 幕
整节话，就这四行
反常积分是个极限：先积到有限处，再让边界跑出去
无限长（或无限高）不等于无限大，关键是降得够不够快
分水岭在 p = 1：尾巴那头要 p>1，竖墙这头要 p<1，1/x 两头都输
有瑕点就必须拆开，硬套牛－莱会算出负面积
这一节做完，第五章就到头了——定积分从"怎么定义"（5.1）、"怎么算"（5.2、5.3）一直走到"边界跑掉了怎么办"（5.4）。
今 天 的 任 务
八道，第 3、5、7 题是这一页的命门
每道题先写一行"瑕点在哪／哪一头是无限的"，再动笔。这一节所有的错都从这一行开始。
- 算 ∫₁∞ dx/x³先写成 lim ∫₁ᵇ。答案 1/2，正好是 1/(p−1)
- 算 ∫₀¹ dx/∛x竖墙那头，p = 1/3 < 1，收敛。答案 3/2
- ⚠️ 判断 ∫₁∞ dx/x 与 ∫₀¹ dx/x 各自的敛散性，并说明为什么 1/x 两头都不行这题是第 4 幕那张表的全部内容
- 算 ∫₀∞ e−x dx答案 1。想想为什么指数比任何 1/x^p 都稳
- ⚠️ 有人算 ∫₋₁¹ dx/x² = [−1/x]₋₁¹ = −2。指出错在哪一步，并给出正确结论先把"为什么一眼就知道这个答案不对"写下来，再找错处
- 判断 ∫₁∞ dx/(x²+1) 的敛散性，不许算出值和 1/x² 比。这就是比较判别法
- ⚠️ 举一个例子：函数趋于 0，但积分发散第 5 幕第 ④ 个开关。这题在打掉"趋于 0 就没事了"这个错觉
- 托里拆利号角：写出体积与表面积各自对应的反常积分，说明为什么一个收敛一个发散提示：一个的被积函数是 1/x²，另一个含 1/x
第 5 题请先写"为什么一眼就知道答案不对"，再去找错在哪一步。
这个顺序很重要：先建立怀疑，再定位错误——考场上没人会提醒你"这题有陷阱"，
能救你的只有那一眼：正函数怎么会积出负数。
对完答案，每道错题旁只写一句：
我是没发现瑕点、两头的 p 记反了、忘了先写成极限，还是纯算错？